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Con hesitación elevó primero un pie, hizo presión para comprobar 
la estabilidad del taburete; al cerciorarse de que aguantaría su peso, 
subió el otro. Sujetó —con ambas manos— el círculo formado con 
la soga y lo pasó por la cabeza hasta colocárselo en torno al cuello, al 
igual que si se tratase de uno de sus collares.

Llevó las manos atrás y tiró del nudo marinero —ese que aprendió 
a realizar hace mucho tiempo— hasta notar la presión ejercida en 
su garganta. Cerró los ojos evocando un recuerdo de los tres antes 
de poner una pierna en el aire y ayudarse con la otra para tirar el 
taburete. No opuso resistencia a la asfixia que provocaba la soga 
sobre su cuello. 

«Espero que algún día podamos reencontrarnos», pensó mientras 
todo se oscurecía a su alrededor.
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La armonía de las notas del Preludio de la Gota del agua de Chopin 
—que resonaba a través de los auriculares del iPod— inundó de paz 
cada recoveco de su alma. Llevaba semanas sin descansar bien, los 
altibajos de su cerebro le cegaban con más asiduidad impidiéndole 
pensar con claridad.

Desde su llegada a aquellas detestables calles, que componían el 
pueblo de Besalú, se sintió un bicho raro. Más bien cada uno de 
los habitantes del medievo, porque no podía considerarlos del siglo 
xxi, fueron los culpables de su inestabilidad mental. Los constantes 
cuchicheos y señalamientos de dedo llevaron a ocasionar aquel 
desasosiego en su yo interno.

Quiso revelarse a lo que, con infinita insistencia, le susurraba 
su cerebro una y otra vez; pero no era quien para dejar a medias 
una obra divina iniciada, tenía la responsabilidad de culminarla, así 
todos comprobarían qué era capaz de realizar cuando se lo proponía. 
Aquello era un aviso para cada uno de los habitantes de aquel 
despreciable pueblo, una prueba de que jamás permitiría que nadie 
se entrometiese en su vida.

Ladeó, sin cesar, el cuello con la intención de estirarlo. Aquel 
rítmico movimiento lograba que se concentrara y era primordial 
hacerlo, no podía quedar nada fuera de su control, si dejaba algún 
cabo suelto sería su final. Algo que nunca toleraría.

Preludio

Julio de 2003
En algún punto a las afueras de Barcelona
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Desvió la vista a la derecha, justo donde descansaba el cuerpo 
desnudo de su amante, no le llevó mucho convencerlo para salir de 
la asfixia de Besalú con la excusa de que anhelaba pasear por las 
concurridas calles de una gran ciudad. Evitó mostrar el placer que 
le produjo cuando él optó por alojarse en una casita veraniega que 
disponía a las afueras de Barcelona.

A su llegada, observó el encanto que emanaba cada tabla —ela-
borada en madera de cerezo— que componía la casa, también la 
arboleda que la rodeaba concediéndole un halo de intimidad. 
Aprovechó el estado de somnolencia de su amante, provocado 
por una intensa sesión de sexo salvaje y alcohol mezclado con más 
sustancias, para pasear por los alrededores; debía asegurarse de que 
estaban solos en aquel pintoresco lugar.

Regresó a la casa, le agradó comprobar que él seguía preso en 
los brazos de Morfeo, aquello le concedía el tiempo que precisaba. 
Deseaba revisar cada rincón de la campestre cabaña. No se trataba 
de una vivienda al uso, su función más bien parecía la de una choza 
de aperos; sin embargo, el dueño destinó una parte de ella a la 
construcción de una cocina, un dormitorio y un baño. Dedujo que 
lo hizo con la intención de disponer de un lugar donde serle infiel a 
su mujer.

Cerró los ojos al pasar la mano por la pared —de lo que supuso 
era el almacén— repleta de herramientas. La conexión que sintió con 
cada una de ellas logró que alcanzara un estado de excitación que ni 
el propio dueño de la casa había logrado.

Con pasos cortos se acercó hasta el centro de la estancia, recorriendo 
con las yemas de los dedos la superficie irregular de la madera. El 
primer flas le llegó de inmediato, se obligó a contener el gemido —pla-
centero, sin lugar a duda— que deseaba liberar su garganta.

Encima de la mesa yacía tumbado su amante desnudo. Se encargó 
de su traslado desde el cuarto hasta allí, arrastrarlo no le supuso 
ningún esfuerzo; sobre todo, porque sabía qué le depararía una vez 
estuviese en el sitio indicado.

Examinó la anatomía con el entusiasmo de lo que en breve 
sucedería. Quería comprobar si las investigaciones sobre el priapismo 
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post mortem eran verdad o solo una leyenda urbana. Ubicó la mano 
abierta en el inicio de la pierna e inició un ascenso rítmico hasta 
alcanzar la ingle. Ladeó primero el dedo meñique para después 
acompañarlo con los demás hasta sujetar la verga, el músculo 
comenzó a mostrar los primeros síntomas de vida ante sus caricias.

Las prisas por regresar a Besalú no existían, disponía del tiempo 
necesario para culminar el acto sin premuras, no necesitaba precipitar 
nada, podía saborearlo una última vez antes de volver. Apoyó el pie 
en la barra transversal que daba estabilidad a la mesa, tomó impulso 
hasta colocarse de espaldas encima de su amante, le encantaba 
aquella posición en la que ambos eran dominados a la vez. Le sujetó 
los tobillos con las manos, así comenzó una cabalgada que iniciaría 
el preludio de todo lo demás.

Una vez de pie, y en el suelo, secó el sudor de su frente provocado 
por el ejercicio recién realizado. Miró el rostro de su amante: proseguía 
con las facciones relajadas, su aura exhibía ese estado de paz que solo 
los muertos son capaces de revelar. Conectó el iPod en el altavoz 
portátil, la habilidad de Chopin envolvió la sala de inmediato. Se 
tomó su tiempo antes de proseguir con el cuerpo de su affaire. 

Deambuló de un lado a otro frente a la pared que acogía las 
herramientas que, seguramente, usaba tanto en el campo como 
para mantener la construcción en perfectas condiciones. Al final se 
hizo con una sierra de tamaño medio antes de regresar junto a él. 
No se demoró, su ímpetu por ver manar la sangre crecía a pasos 
agigantados, situó la sierra en una de las orejas y, a ritmo de Chopin, 
la cortó. Repitió el proceso con la otra. Pasó el dorso de la mano por 
su rostro ensangrentado, deseaba eliminar las gotas que le habían 
salpicado en el transcurso del corte.

Miró la herramienta manchada, con esa no podría separar el resto 
de los miembros del tronco, necesitaba una más resistente. Volvió a 
centrar su interés en la pared que acogía las herramientas, una sierra 
mecánica captó su atención. Aunque le llevaría su tiempo, con ella sí 
rasgaría los huesos. 

Paseó las yemas de los dedos con premeditada parsimonia por sus 
brazos, impregnados con la sangre que derramaba su amante, hasta 
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alcanzar los labios, sacó la punta de la lengua y la saboreó como el 
mejor de los manjares. Era la primera vez que se atrevía a ejecutar tal 
proceso, hasta entonces sus escarceos no habían sido tan esmerados, 
aunque en un principio creyó que sí. Por lo general, no disponía ni 
del tiempo ni de la soledad que este le ofreció con aquel viaje; por 
ello, se contentaba con observar las llamas arrasar todo a su paso, 
incluidas sus víctimas.

Se demoró unos segundos analizando su obra divina y descubrió 
que únicamente faltaba un pequeño detalle para finalizar. Estudió de 
qué modo extraer los ojos de las cuencas y así dejarlas vacías, solo de 
pensarlo la piel se le erizó.

—¿Qué haces aquí que no estás en la cama?
Salió de la ensoñación al escuchar la voz de su amante a su 

espalda, ladeó el rostro para observarlo desde la lejanía. Lo máximo 
que realizó fue mostrar una sonrisa ladina como respuesta mientras 
acortaba la distancia entre ellos.
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Joan llegó a la ciudad pasada la media tarde junto a su fiel amigo 
Neo, un caniche enano blanco que rescató de una muerte segura a 
los meses de que a él le ocurriera su desgracia particular. Quedaban 
algo más de dos horas para que tuviese lugar su encuentro con Stacy 
en el aeropuerto, mantenían contacto vía correo electrónico desde 
que ella se marchara para llevar a cabo su nueva gira; si bien, eso no 
le impidió proseguir investigando los casos de incendio que asolaron 
dos viviendas de Besalú dejando, a su paso, cinco cadáveres. 

Accedió al pequeño despacho que instaló en la vivienda, aunque 
la gran mayoría de las pesquisas se hallaban a buen recaudo en la caja 
fuerte de la cabaña del bosque. Se ubicó frente a la pizarra y analizó 
los datos allí anotados, pensando que seguía sin entender cómo se 
dejó convencer por la locura de Stacy, sabía que no tenía ni pies ni 
cabeza la línea de investigación que ella trazó meses atrás; pero al 
ser consciente del declive en el que se estaba convirtiendo su vida 
fue suficiente para sumarse a la causa. Se dijo que, por lo menos, las 
horas que dedicara a unos casos inexistentes le despojarían de pensar 
en la desdicha en la que se había transformado su existencia.

Centró la atención en el último incendio acaecido en el mes de 
junio del anterior año. Algo en los datos llamó su interés.

1

24 de diciembre de 2003
Besalú. Casa de Joan
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—Debí anotarlo mal —dijo en voz alta mientras regresaba al 
escritorio, deseaba encontrar, bajo la montaña de papeles que lo 
llenaban, la copia del expediente.

Buscó las horas de llamada a emergencias y le sorprendió averiguar 
que no lo copió mal, los datos eran exactos.

—No puede ser —comentó, releyendo de nuevo el informe—. 
¿Cómo es posible que se nos pasara esto? 

Con la mente funcionándole a mil por hora, abandonó la casa 
sin molestarse en apagar las luces, debía informar de inmediato 
al inspector Bassa. Era primordial que conociese el nuevo dato 
descubierto; ya que, con suerte, podría presionar a su superior y 
reabrir los casos. Estos no estaban tan cerrados como en un inicio 
se suponía.

De camino a la comisaría de Olot, marcó el número de su 
compañera de aventuras. Intuía que a esas horas el avión surcaría el 
cielo; pero dedujo que escucharía el mensaje una vez aterrizase y se 
sumaría, con sumo gusto, a la nueva línea de investigación.

—Stacy, he encontrado algo que se nos pasó por alto, creo saber 
por dónde tenemos que empezar para esclarecer todo. Estabas en lo 
cierto.

Activó las largas del coche, así tendría una mejor visibilidad, aquel 
tramo de la carretera estaba a oscuras y era habitual que se cruzase 
algún animal salvaje. Lo que menos deseaba era tener un accidente 
que ralentizara el inicio de una nueva aventura.

No lo vio llegar, únicamente sintió el golpe; el cual lo desplazó de 
la calzada y lo mandó directo al gran árbol obligándolo a maniobrar 
con suma urgencia. Lo último que escuchó antes de desfallecer fue 
el intenso pitido de su propio coche provocado por la presión que 
ejercía su cabeza sobre el volante.



Aeryn Anders /15

La humedad del sótano se percibía nada más abrir la puerta, ignoró el 
fuerte olor que provocaban las manchas de filtraciones repartidas a lo 
largo de la estancia. Descendió los escalones y cerró el portón tras de 
sí. La oscuridad se desvaneció cuando accionó el interruptor de la luz e 
inundó la sala con una blanquecina iluminación artificial.

Observó su improvisado laboratorio, le encantaba pasar las horas 
en aquel lúgubre lugar. Esos instantes de creación le daban el poder 
sobre las víctimas cuando actuaba, verlos suplicar era tan placentero 
que por momentos sentía que alcanzaba el nirvana.

Recorrió, con las yemas de los dedos, el frío metal de la mesa 
ubicada en mitad de la sala. Observó a su paso la amplia gama de 
instrumentos que más usaba: matraz de lavado, autoclave, frasco 
de Woolf, matraz Erlenmeyer, vasos de precipitado, incluso tocó el 
aparato de Kipp y el cubo hidroneumático, el resto estaban repartidos 
por los estantes ubicados en las paredes.

Se hizo con la bata blanca que colgaba del gancho de la pared 
izquierda y se dispuso a crear el paralizante nervioso que utilizaba. 
Pensó que no tendría que estar en el sótano; pero las recientes 
investigaciones lograron que actuara de manera precipitada, era 
eso o en breve le pisarían los talones, algo que no podía permitirse, 
su obra maestra no estaba finalizada y necesitaba más tiempo para 
culminarla. Tenía claro que no cesaría hasta conseguirlo.

2

24 de diciembre de 2003
En algún sótano de Besalú
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Sin prisa pero sin pausa creó la sustancia que tan bien se le daba. 
Le costó años perfeccionarla y logró que su puesta en escena se 
atrasara, sin embargo, al final lo consiguió. Hacía demasiado tiempo 
que planeó su ópera prima y sabía que una vez culminada todo el 
mundo conocería su obra divina. Trabajó toda la mañana y parte de 
la tarde con los sentidos en alerta, no deseaba que nadie conociese 
su secreto, era su creación y hasta no estar finalizada no daría la cara. 
Cerró la puerta del sótano con llave antes de subir al dormitorio, 
observó el cuerpo que, aún dormido, yacía en la cama momentos 
antes de adentrarse en el vestidor.

Con su habitual traje negro, descendió las escaleras hasta llegar 
al garaje. Subió al Sedan oscuro y condujo por las calles de Besalú 
hasta su destino. La fachada marrón se proyectó en su campo de 
visión al dar la última curva que salía de la urbanización. La vivienda 
familiar, ubicada en la entrada del bosque, era su paradero. Dentro 
encontraría a sus próximas víctimas con los preparativos de la cena 
de Nochebuena.

Descendió del vehículo paulatinamente, no deseaba que el frasco 
que llevaba en el bolsillo del abrigo se rompiese, sin él no podría 
ejecutar su plan perfecto. A paso pesaroso, debido a la capa de nieve 
que ocultaba la calzada, avanzó hasta alcanzar la puerta de madera 
adornada con una filigrana artesanal de motivo navideño. Tocó el 
timbre y esperó a que le abriesen.

La señora Santaella amplió una gran sonrisa al divisar quién la 
visitaba ese día tan familiar.

—¡Qué alegría verte! ¡Feliz Navidad! —expresó sin dejar de 
sonreírle.

—¡Feliz Navidad, señora Santaella! —contestó con esa educación 
que caracterizaba su forma de ser.

—Déjate de formalidades, nos conocemos muchos años. Anda, 
pasa que hace frío en la calle. —En el rellano saludó a la señora 
Leonor con dos besos—. Pensaba que estabas fuera de la cuidad.

—He decidido pasar las fiestas en familia. 
La señora Santaella guio a su visita por la vivienda hasta llegar a la 

cocina, donde la chimenea de leña caldeaba la estancia.
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—Es una gran noticia, no hay nada mejor en estas fechas que 
disfrutarlas con tus seres queridos.  

—¿Está Stacy en casa? —preguntó de sopetón.
Su voz sonó apresurada, se maldijo por ello. No debía precipitar 

los hechos, a fin de cuentas, todo saldría según lo planeado. Inspiró 
una bocanada de aire para calmar los nervios que siempre dominaban 
su cuerpo cuando actuaba. 

—No. Ha llamado esta mañana para confirmar que no puede 
aplazar la gira y regresar a tiempo.

—Una lástima, tengo ganas de verla. —Se incorporó de la silla, 
haciendo el amago de marcharse—. Me voy, así la dejo seguir con 
preparación de la cena.

—Espera, no te vayas todavía. Deja que sirva algo. Eduard se 
alegrará de verte. 

Leonor se acercó a la nevera y sacó el habitual ponche sin alcohol 
que preparaba siempre en esas fechas. Dispuso tres vasos en la 
bandeja y los acompañó con los típicos dulces navideños.

—¡Leonor, puedes venir un momento! —escucharon gritar al 
señor Santaella desde otra estancia de la vivienda.

—Discúlpame, regreso enseguida —se excusó esta.
Aguardó unos instantes antes de sacar el frasco que contenía la 

sustancia que los dejaría paralizados. Distribuyó el contenido entre 
los tres vasos y guardó el recipiente en el bolsillo. Miró sus manos 
enguantadas y sonrió expectante ante los acontecimientos que 
tendrían lugar en breve.

La señora Leonor regresó a la cocina con su perenne sonrisa, 
recogió la bandeja instándole a que la acompañara al salón. Cuando 
accedió le sorprendió no divisar al resto de habitantes. Saludó al 
cabeza de familia mientras tomaba asiento frente a ellos.

Brindó con los anfitriones, llevándose el vaso a los labios, aunque 
se demoró un poco hasta que se cercioró de que ellos habían ingerido 
el ponche.

—¿Dónde está Arian? —preguntó a la señora Santaella.
Leonor sacudió la cabeza con un ademán de negación.
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—Pasará las fiestas con su padre. Iban a estar en el pueblo, pero 
a Jair le ha surgido un problema en el trabajo y llamó hace dos días 
para comunicar que tampoco venía.

Quiso contestar; sin embargo, el sonido del cristal cuando se 
rompe hizo que ampliara la sonrisa, su fórmula había hecho efecto. 
Miró a los señores Santaella mientras se incorporaba del asiento y 
dejaba el vaso intacto encima de la mesa. 

—Eduard, cariño, no puedo mover el brazo —dijo alarmada 
Leonor.

Su marido intentó levantarse, máxime lo único que consiguió fue 
estrellarse contra el suelo. 

Sin prestar atención a los auxilios que solicitaba el matrimonio, 
conectó el televisor y elevó el volumen, de ese modo paliaba los 
gritos; aunque dudaba que alguien los escuchase, los vecinos más 
cercanos estaban fuera de la ciudad. Sin tiempo que perder, salió y 
regresó con dos latas de gasolina para rociar todo a su paso. 

—¿Por qué haces esto? Te considerábamos parte de la familia —
sollozó Leonor angustiada.

Los miró con el desprecio y el odio acumulado a lo largo de los 
años.

—La culpa es de tu queridísima hija. Si no metiese las narices 
donde no le llaman, esto no pasaría.

—No lo comprendo, mi hija te aprecia. ¿Qué te ha hecho para 
actuar así?

—Investigar los incendios que han asolado la ciudad, no puedo 
permitir que me capturen antes de terminar mi obra maestra.

—Tú —afirmó Leonor perpleja.
Ignoró a la mujer y terminó de impregnar la vivienda con el 

carburante. Justo en el centro del salón observó su labor, no era 
un trabajo tan esmerado como el último, pero el tiempo apremiaba. 
Encendió el mechero y lo arrimó a la cortina —empapada en 
combustible— del cuarto principal, no tardaron en aparecer las 
primeras llamas. Repitió el procedimiento por toda la casa, necesitaba 
avivar el fuego para que asolara la construcción en cuestión de 
minutos. 
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Asegurándose de que todas las estancias ardían, regresó al salón 
ya cubierto por el denso humo. Se tapó la nariz y repitió el mismo 
proceso. En la entrada de la vivienda vislumbró con fascinación cómo 
el incendio comenzaba a arrasar con todo a su paso. Era cuestión de 
minutos que la lengua de fuego alcanzase los dos cuerpos inertes que 
había en mitad de la estancia. No se marchó hasta asegurarse de que 
quedaban escasos centímetros para ello.

Accedió al vehículo y se alejó de la parcela de los Santaella. 
Observó, por el espejo retrovisor, cómo a la vivienda la envolvía una 
anaranjada luz y una humareda negra que ascendía hasta el cielo.

—¡Feliz Navidad, querida Stacy! —musitó al tomar la curva que 
daba acceso a la vivienda familiar y observar quién llegaba.

Una vez en casa y bajo el chorro de agua, se despojó del olor a 
humo y gasolina. Frotó con vehemencia cada rincón de su anatomía 
antes de cerrar el grifo. Le llevó un tiempo finalizar la tarea de vestirse 
y estar presentable para su próxima cita. Era de vital importancia que 
nadie sospechara nada y eso lo controlaba bien, se había pasado toda 
una vida aprendiendo a empatizar con los vecinos, de ese modo sería 
imposible que alguien pudiese apuntarle con el dedo de manera directa. 

Miró el reflejo que le devolvía el espejo colocado encima del lavabo 
y le gustó lo que observó. Al igual que cada día, estaba impecable; su 
fachada de habitante ideal no había manera de derribarla.     

Llegó al restaurante más tarde de lo acordado, pero los imprevistos 
en su día a día debía atajarlos para que no fuesen un estorbo. Sonrió 
de manera superficial al maître encargado de recibir a los clientes. 
Con el índice indicó el lugar exacto donde esperaban su llegada, el 
hombre asintió y acompañó al comensal a su mesa.

—Llegas tarde. —Le recordó su cita sin molestarse en incorporarse 
de la silla.

Se despojó del abrigo y tomó asiento frente a él.
—Un imprevisto de última hora, siento la tardanza.
Su acompañante asintió ante la respuesta, sabía la enorme carga 

que conllevaba; pero también estaba cansado de decirle que se 
relajara, la vida solo concedía un espacio de tiempo y había que saber 
sacarle el máximo partido.
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—Aunque no lo creas, disfruto de cada minuto de mi trabajo. No 
podría hacer algo más gratificante.

El otro comensal no supo leer entre líneas el mensaje que acaba 
de lanzar. 

Se miraron cuando sus teléfonos comenzaron a sonar al unísono 
interrumpiendo de ese modo la celebración de la velada. 


